Blunda och transportera dig tillbaka till din barndom. Till ett klassrum i mellanstadiet. Kan du se det framför dig? Hur ser bänken ut som du sitter i? Vilken färg har rummets väggar? Är tavlan svart eller vit? Hur känns ljuset i rummet? Är det ett naturligt ljus eller finns det ett irriterande blinkande i rummet.
Det klassiska fladdret från ett lysrör som snart slutar att lysa. Knastret från lysrören i taket, ett högt tjut som inte alla hör, som gör dig galen när du ska koncentrera dig. Kan du känna känslan? Minnas den där gången då fröken blev så arg …
Dagen det hände
Det var en helt vanlig onsdag. Ni hade lästräning och du hade fått en tjock bok som inte intresserade dig speciellt mycket. Alla barnen sätter sig för att läsa sina böcker, även du, men det går bara inte … för det där ljudet. Du hör det varje dag och det liksom skär i dig så du ryser.
Lösningen är att släcka ljuset, det vet du, men det är bara du som hör. Du försöker koncentrera dig och läsa men tappar koncentrationen. Du skruvar dig i bänken, du tappar plötsligt boken på golvet. Fröken ryter till. Du blir rädd. Är inte van att bli tillsagd på det sättet.
Vuxnas stöd
Den eftermiddagen ringer fröken hem till din mamma. Berättar att du har blivit så stökig i skolan. Att du inte sitter still och inte fokuserar på skolarbetet. Du hör mamma säga ja, ja jag ska prata med henne. Mamma lyfter upp dig i knät och frågar hur dagen varit. Du brister i gråt och berättar om det tjutande lysröret.
Mamma ler och kramar om dig … då vaknar du, pustar ut och inser att det bara var en dröm. Aldrig förr har du känt en sån tacksamhet till dagens led lysrör.